Однажды завязался узелок памяти о событии, которое с годами становится всё более и более ценимым. Во времена оные самым популярным и авангардным театром в Москве был «Театр на Таганке». Легендарная когорта актеров: Славина, Демидова, Филатов, Золотухин, Бортник ... играли такие спектакли, что все они в моей памяти незабвенны; участие же в спектакле Владимира Высоцкого увеличивало ажиотацию театральной публики. Но надо отдать должное и Ю. Любимову: его спектакли начинались много раньше вешалки - до первого порога, а завершались - далее последнего, чего никто тогда не делал и, кажется, не делает по сию пору; впечатление зрителя, особенно неискушенного, таким образом многократно усиливалось, оседая в памяти ярким театральным событием, а то и праздником. И каждый раз, с потрясенным сердцем и умом, брел я из театра в исходящем потоке благодарных зрителей в ощущении духовного единения. Да, "Таганка", как много было в звуке этом...
Весной 1977 минул год, как я отдал рабоче-крестьянскому государству почетный долг, оттянув два года солдатскую лямку, и постепенно привык к гражданке: вернул силу челюстным мышцам, ослабленным жидкой пищей, побаловал себя пирожными вместо бутербродов с маслом-сахаром, приучил ноги к невесомой обуви, а тело к ежедневному душу и другим ранее недоступным гигиеническим процедурам, а главное, насытился книгами и театром. Да, приятно вспомнить: регулярные походы в кинотеатры, театры, музеи, да и выставки были весьма доступны любому москвичу, при цене-то билетов от 10 копеек до полутора рублей.
Попасть на «Таганку» было заветной мечтой москвича и практически несбыточной, поскольку билетов в кассе до начала продажи еще, а после начала уже не было. Пока я был в армии, по Москве давно прошла волна читки романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Конечно, хотелось наверстать, пошел в библиотеку и ... . библиотекарша на мой вопрос: есть ли свободный экземпляр «Мастера и Маргариты»? - пристально посмотрела и ласково спросила:
- А Вы знаете, что книга эта не рекомендована к чтению?
- Как это? Кем же? - оторопел я, впервые услышав такое.
- Неужто не понимаете? – воздев глаза, пытала меня.
- Не понимаю, - включил я дурака.
- Подумайте, – настаивала она и, пока я думал, быстро скрылась среди стеллажей. Конечно, через друзей я достал ксерокопию журнального издания, а по тем временам - это уже было счастьем. Прочитал. Понял, почему книга не рекомендована к чтению, и удивлен, что вообще опубликовали.
Как это тогда бывало, на дружеских посиделках завязался разговор о книгах, о театре. И надо же, тут же приятель ошарашил: «На «Таганке» объявили премьеру «Мастера и Маргариты!». - Вот бы достать билеты! – размечтались мы. Но, куда там, без блата или сумасшедших денег, как мы полагали, нечего и нос совать в кассу. Помечтали, погоревали да и разошлись.
- Сынок, хочешь на «Таганку»? – раздался голос мамы из кухни.
- Да, а почему ты спрашиваешь? – немало удивился я.
- Я могу попросить у Володи - обыденно так говорит, словно речь о соседе.
- Какого Володи, мама? – недоумевая, стал я уточнять.
- У Высоцкого. Я же слышала, о чем вы говорили - добавила она, сея еще большее смятение в моих мыслях.
Всю жизнь ее звали Манька, Машка, а Марией только по паспорту. Она была красивой: голубые глаза, хорошая фигура, блондинка. А жизнь ее не баловала: в 24 года с двумя малышами на руках осталась одна, в барачной комнатушке без всяких удобств, но не запила, не сломалась, С 6 классами образования и без какой-либо профессии, выбралась из барака богом забытого рабочего поселка, дала детям любовь, заботу и высшее образование. Красота ее к 40 годам не увяла, только приходилось прятать руки - набухшие вены и побитые работой пальцы выдавали ее крестьянское происхождение.
- Мамуля, а что у тебя с ним? – продолжал я, но уже ласково. Как, моя мама и ... Высоцкий?! Сразу и не поверишь, хотя, почему бы и нет. В ту пору, когда она работала официанткой, в ее жизни случались встречи и с Гагариным, и с шахматными звездами, а однажды, она отдыхала в Трускавце и один член политбюро, а в дальнейшем президент бывшей союзной республики, ее заприметил и напугал, предложив стать тайной любовницей.
В тот год она устроилась на «интеллигентную» должность - завскладом стройматериалов. А склад то был в подвале старого дома, недалеко от театра, на Большой Коммунистической улице, и куда, как только сегодня выяснилось, уж не раз приходил Высоцкий за кое-какой строительной мелочевкой. В то время он и Марина Влади строили в Подмосковье дом. Каждый раз, уходя, он спрашивал: "Мань, может тебе, что нужно? Говори, не стесняйся», но она, странная такая, ничего не просила и денег не брала. Узнав такое - я обомлел.
- Мамулечка! – взмолился я, - ну что тебе стоит попросить у Володи билет хоть на какой-нибудь спектакль?
- На любой? - уточнила она.
- На любой, на любой, но лучше на «Мастера и Маргариту» - "скромно" попросил я, в душе надеясь на чудо.
- Ну, ладно, спрошу - согласилась она, как всегда не в силах мне в чем-либо отказать.
- А когда он придет к тебе? - продолжал я.
- Не знаю, но пару раз в месяц до сих пор заходил, а там уж как повезет, - обнадежила мама.
Шли дни, прошла неделя, две недели, месяц, я, признаться, уж и перестал встречать ее дежурным вопросом «Приходил?». Однажды, пришел необычно поздно, она уже спала, на кухонном столе лежала вроде открытка, но то был пригласительный билет на спектакль «Мастер и Маргарита», на два лица, и подпись - Высоцкий. Утром, смущенно улыбаясь, мама, приговаривая "Ох, опозорилась то как!", рассказала, как всё было.
Появился Высоцкий неожиданно, быстро что-то взял и уже пошел к выходу, тут она спохватилась:
- Ой-ой, Володя, погоди!
Высоцкий обернулся:
- Ну, Маня, чего хочешь?
- Володя, чуть не забыла, сын просил помочь с билетами на какой-нибудь спектакль, - и запнулась, пытаясь вспомнить на какой, а вспомнив продолжила, - или на «Мастера» или на «Маргариту».
Высоцкий упал в троноподобное кресло купца Третьякова, - мама нашла его с сундуком старинной одежды на таганской помойке, и намеревалась отдать в театр в качестве реквизита, - и долго смеялся, хлопая себя по коленке. Отдышавшись, достал что-то похожее на открытку, черкнул на ней, и двинул на середину стола:
- На тебе, деревня, и на «Мастера», и на «Маргариту»!!
Вот так я стал блатным завсегдатаем Таганки ... до памятного лета 1980 года, когда незабвенные встречи с прекрасным сменились неизбывной печалью.
5
Сумма баллов: 245 Количество оценок: 49
Оценивать байки могут только зарегистрированные пользователи
Да, Александр!
Замечательная история!
Можно только позавидовать, так... по-хорошему!
Это же, какое счастье выпало в твоей жизни, даже и невозможно передать! Ну, а билет тот сохранился с автографом Высоцкого? Теперь это просто настоящий клад для любого, реликвия... так сказать!
